
 
 

 

 

 

 

Taranto, 16 settembre 2026 

 

A tutte le studentesse e a tutti gli studenti 

Alle Famiglie 

A tutto il Personale Docente e ATA 

Alla DSGA 

Al Sito Web  
 

CIRCOLARE N.49 

 

 

Oggetto: Tu non sei la tua condizione - Lettera del Dirigente sulla consapevolezza di sé. 
 

Carissime studentesse, carissimi studenti, 

 

Alexander Zverev ha vinto gli US Open battendo Ben Shelton. 

 

Sul campo più grande del mondo, quando tutti si aspettavano che parlasse solo di tennis, di punti e di 

classifiche, lui ha scelto di raccontare un'altra storia. Una storia che inizia quando aveva quattro anni, in uno 

studio medico. 

 

I medici dicono a sua madre, Irina: “Vostro figlio ha il diabete di tipo 1. Sarà una vita più complicata. Fare 

sport ad alto livello sarà molto difficile”. 

 

Lei li ascolta e risponde con una frase che da allora è diventata il suo destino: “Mio figlio sarà quello che 

vorrà essere. Se vorrà fare il tennista, farà il tennista. Questa malattia farà parte della sua vita, ma non 

sarà la sua vita.” 

  

Venticinque anni dopo quel bambino è sull'Arthur Ashe Stadium con la coppa tra le mani.  

 

E in mezzo, cosa c'è? C'è la vita vera, quella che non si vede in televisione. 

 

Provo a immaginarlo a quindici anni, come voi. 

 

Quando i suoi compagni per una gita controllano di avere il panino e qualche spicciolo in tasca, lui deve 

controllare di avere con sé l'insulina. Quando va a dormire da un amico, quando parte per una vacanza, quando 

prende un aereo per un torneo, c'è sempre un pensiero in più da fare. Gli altri possono dimenticare lo 

spazzolino. Lui certe cose non può permettersi di dimenticarle. 

 

Eppure lui c'è. Risponde presente. Senza vergogna. Senza nascondersi. In mezzo alla finale, si ferma un attimo, 



 
 

 

 

fa quello che deve fare e torna a giocare, con la naturalezza di chi cambia una racchetta. 

Il diabete è una parte di lui. Non è lui. 

 

 

Vi racconto questo perché in questi anni, dietro le quinte della nostra scuola, nei corridoi, in presidenza, 

qualche volta con le lacrime agli occhi, qualcuno di voi, e qualche genitore,  mi ha confidato: 

 

“Sono la mia sindrome.” 

“Sono la mia condizione medica.” 

“Sono lo zero che mi ha messo la mia maestra quando avevo sette anni.” 

 

E so che molti altri lo pensano sottovoce, in modo diverso: 

 

“Sono quello che non è bravo a scuola.” 

“Sono quella timida.” 

“Sono quello ansioso, quello che balbetta, quello che viene da un altro Paese.” 

 

Ragazze, ragazzi, no. 

 

Noi al Maria Pia non ci abbiamo mai creduto. 

 

Voi non siete la vostra sindrome. Non siete la vostra condizione. Non siete la vostra difficoltà. 

 

Don Lorenzo Milani ci ha insegnato che la scuola non è fare parti uguali tra disuguali. È dare a ciascuno la 

possibilità di diventare sé stesso. 

 

La vostra difficoltà è vera. Non la minimizziamo. Va conosciuta, rispettata, curata, a volte sopportata e 

supportata. Va messa nello zaino ogni mattina, insieme ai libri, alla merenda e ai sogni. 

 

Ma voi, ricordatelo sempre, non siete lo zaino. Voi siete le spalle, le gambe, il cuore che ha il coraggio di 

portarlo. Un referto medico, un voto sul registro, una paura che vi stringe la gola, raccontano un pezzetto della 

vostra storia. Non dicono mai quanto grande potrà diventare. 

 

I vostri limiti non si decidono in un giorno storto, dentro lo studio di un dottore o dietro una cattedra. Come ci 

ha insegnato la madre di Zverev, i limiti si scoprono vivendo, provandoci, cadendo e rialzandosi. 

 

E noi del Maria Pia vogliamo scoprirli con voi. Un passo alla volta. 
 

Noi ci siamo. Io ci sono. 
 

                                                                                                 IL DIRIGENTE SCOLASTICO 
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